Mayday est la lampe de travail ultime. Créée par le designer allemand Konstantin Grcic en 1999, grâce à son réflecteur en forme de cône attaché à une poignée, son crochet et son câble enroulable, cette lampe peut être suspendue au montant d’un lit, au-dessus d’une table de cuisine ou utilisée comme lampe torche pour retrouver quelque chose de perdu sous votre canapé. Dans le studio berlinois de Grcic, vous pourriez apercevoir cette superbe lampe accrochée à un tuyau, perchée sur une bibliothèque ou éclairant le bureau du designer pendant qu’il dessine. Pour célébrer les plus de vingt années de succès de cette lampe, Flos présente une édition anniversaire élégante, réalisée en aluminium moulé sous pression. Concernant la construction simple et intemporelle de cette icône ? Ils ont absolument tout laissé tel quel.
Hannah Martin : Alors racontez-moi l’histoire de Mayday. Quelle a été la source d’inspiration de cette pièce ?
Konstantin Grcic : Mayday était en fait un projet que j’ai lancé pour moi-même. C’était une lampe que je voulais avoir pour moi, une lampe qui, selon moi, devait être quelque chose comme un outil. Un outil est un objet qui remplit une fonction, une fonction très concrète, et normalement, sa forme explique cette fonction. C’est ce qui rend un outil si beau. Vous le voyez et vous comprenez ce qu’il est et comment l’utiliser. Je voulais aussi une lampe qui n’ait pas de destination fixe. Ce n’est ni une lampe suspendue au-dessus d’une table, ni une lampe de chevet, ni une lampe de garage. Elle n’est rien de tout cela, mais tout cela en même temps. C’est une lampe très polyvalente. Dans mon bureau, j’ai la première maquette que j’ai réalisée à l’époque. Elle est très différente de la lampe finale, mais elle a toujours certaines caractéristiques : le crochet, les pointes pour enrouler un long câble. Le long câble était quelque chose de très clair pour moi. Aujourd’hui, il suffirait d’éliminer le câble et d’avoir une batterie rechargeable, mais il y a vingt ans, c’était impensable.
Hannah Martin : Quelle utilisation aviez-vous imaginée ?
Konstantin Grcic : J’avais fait un dessin qui montrait un sol, deux murs et un plafond. Vous pouviez utiliser la lampe dans n’importe laquelle de ces orientations. Vous pouviez la suspendre au plafond, vous pouviez l’accrocher au mur, vous pouviez la poser sur le sol. Et dans toutes ces applications, il y avait plus d’une façon de l’utiliser. En donnant à la lampe quelque chose qui ressemblait à une poignée, je la voyais aussi comme une torche. Bien qu’elle était suspendue à un câble, il était suffisamment long pour qu’on puisse l’utiliser de cette façon. Au fil des ans, j’ai vu des gens l’utiliser sur les médias sociaux ; j’entrais chez quelqu’un et je voyais une lampe Mayday. Les gens me parlaient de leur lampe et de ce qu’ils en faisaient. Chacun a sa propre histoire avec elle. C’est là tout le succès de cette lampe. C’est une lampe qui, même si elle est assez spécifique, est plutôt une proposition. Elle offre des possibilités et les gens l’utilisent à leur manière.
Hannah Martin : Sur votre site Web, il y a un homme qui l’utilise pour réparer sa voiture.
Konstantin Grcic : Un de mes amis a pris cette photo quelque part à New York. Même si je prétends probablement que Mayday a créé sa propre typologie, il y avait bien sûr des lampes que je regardais comme des références, des lampes que j’aimais et qui m’ont inspiré. Les mécaniciens automobiles calent la voiture et ils ont une lampe avec un crochet qu’ils fixent sous la voiture. Ou bien les gens qui partent en expédition. J’ai regardé ces lampes très spécifiques et j’ai aimé leur esthétique, leur langage ou leur expression, le fait qu’elles soient fabriquées dans un but précis. Cela implique également qu’il s’agit d’une composante matérielle. Elles sont là pour être utilisées. Même si elles tombent, elles ne se cassent pas. C’est pourquoi nous avons pris cette photo dans le garage.
Hannah Martin : Et pourquoi avez-vous choisi ce nom, Mayday ?
Konstantin Grcic : C’était en 1999. En Europe, nous avions la musique rave et il y avait ce célèbre festival, le Mayday Festival, qui avait lieu le premier mai. Je pense que j’avais cela en tête. Mais aussi, bien sûr, l’appel d’urgence, Mayday ! Mayday ! qui vient apparemment du français « m’aider ! ». Mais Mayday, même si c’est un appel d’urgence, ça sonne aussi très bien. C’est un jour de mai. Un jour ensoleillé, quelque chose de très positif et léger. Ça sonnait bien. Trouver des noms est toujours si difficile. Les gens ont très vite commencé à utiliser le nom, ce qui n’est pas toujours le cas.
MAYDAY ÉTAIT EN FAIT UN PROJET QUE J’AI LANCÉ POUR MOI-MÊME. C’ÉTAIT UNE LAMPE QUE JE VOULAIS AVOIR POUR MOI, UNE LAMPE QUI, SELON MOI, DEVAIT ÊTRE QUELQUE CHOSE COMME UN OUTIL. UN OUTIL EST UN OBJET QUI REMPLIT UNE FONCTION, UNE FONCTION TRÈS CONCRÈTE, ET NORMALEMENT, SA FORME EXPLIQUE CETTE FONCTION.
Hannah Martin : Revenons en 1999, lorsque vous avez créé ce design. À quoi ressemblait le monde ? Quelles questions posiez-vous et abordiez-vous avec votre travail ?
Konstantin Grcic : J’avais 20 ans de moins que maintenant. Ma vie avait 20 ans de moins. Rien n’était fixé. La vie devait être assez simple par nécessité. Mais c’était aussi agréable. Cela créait une indépendance, une liberté. La lampe, ainsi que d’autres objets que j’ai conçus à cette époque, ont été réalisés dans cet esprit. Mayday est celle qui a eu le plus de succès parce que c’est un produit vraiment abordable. Les gens la voient, la trouvent intéressante, l’apprécient, puis regardent l’étiquette de prix et se disent « Oh oui, je peux me le permettre et c’est un juste prix », ce qui est difficile à réaliser. Nous essayons toujours de rendre les choses abordables, mais très souvent, les choses simples se révèlent assez compliquées et ne sont pas abordables. Avec Mayday, tout s’est déroulé à la perfection, la technologie utilisée, la simplicité qui, il y a 20 ans de cela, était en quelque sorte la norme. Aujourd’hui, on pourrait dire que c’est une lampe assez primitive. Il s’agit d’un réflecteur, d’une sorte de poignée et d’un porte-ampoule à l’intérieur avec un raccord à vis dans lequel vous vissez votre ampoule. C’est assez low-tech. Et cela a permis de la rendre abordable. Je pense que cela contribue, encore aujourd’hui, à rendre la lampe intéressante. Aujourd’hui, nous avons des LED et de l’électronique et même une simple lampe est devenue beaucoup plus sophistiquée. Mais une lampe comme Mayday a toujours sa place. Vous pouvez même la réparer si elle se casse. Cette lampe vient d’un ancien système, d’un ancien monde, mais elle a toujours sa place dans le monde d’aujourd’hui. Sa simplicité, sa cohérence, sa transparence, on la comprend vraiment.
Hannah Martin : C’est ainsi.
Konstantin Grcic : Il y a quelque chose de bon dans tout ça. Pendant 10 ans, nous avons discuté de l’opportunité de la moderniser, en l’équipant de la technologie LED, entre autres. Nous avons essayé, mais ce n’était jamais convaincant, alors nous l’avons gardée telle quelle.
Hannah Martin : Quels sont les changements qui ont été apportés à l’édition anniversaire ?
Konstantin Grcic : Nous avons changé le matériau. L’édition anniversaire n’est pas une évolution de la lampe Mayday, c’est juste une célébration de la lampe. Nous l’avons habillée d’une robe un peu plus chère. La partie supérieure de la lampe est habituellement en plastique moulé par injection tandis que l’édition anniversaire est en aluminium moulé sous pression. C’est plus robuste, plus lourd. Elle correspond à la référence originale de l’outil et constitue donc une variation ou une édition intéressante, mais elle ne remplace pas la lampe originale.
Hannah Martin : J’aime cette idée de l’objet de design comme outil. Et il semble qu’une grande partie de vos premiers travaux ait adopté cette approche. Vous réimaginiez ces objets ultra-pratiques, comme un panier à linge, un égouttoir, un seau, qu’est-ce qui rend ces sujets fonctionnels si intrigants ?
Konstantin Grcic : Eh bien, pour moi, il s’agissait des objets de design que j’aimais. Les références de ces objets sont, la plupart du temps, des produits anonymes. Des produits qui ont été conçus par quelqu’un, mais pas dans une optique de design, juste pour faire un bon produit, pour fabriquer quelque chose avec soin et avec les matériaux appropriés. À l’époque, j’avais le sentiment très fort que le design des années 90 était poussé à l’excès. C’était trop. Trop d’expression. Trop de matériaux. Il y avait tellement de choses que l’on pouvait réduire à l’essentiel. C’est pourquoi je me suis intéressé à ces choses essentielles, des choses de la vie quotidienne, des choses pratiques. Mais aussi, en parlant de mon propre processus de design, le fait que ces objets soient si fonctionnels m’a aidé dans le processus de design. Le processus est devenu moins indulgent et plus objectif. Cela m’a aidé à garder une certaine distance avec eux. Mayday, comme je l’ai dit, était un projet très personnel. Mais la référence que je regardais était une lampe très fonctionnelle.
Hannah Martin : Votre travail est souvent décrit comme étant simple. Je pense que c’est vraiment approprié, mais je pense aussi que c’est intéressant de voir comment vous êtes capable de faire quelque chose de simple, mais dans une forme très inattendue. Je pense à votre Es Shelf, ce n’est pas un objet aux lignes droites, mais c’est, en fait, un design extrêmement simple.
Konstantin Grcic : C’est une chose à laquelle je réfléchis beaucoup. La simplicité est quelque chose que je recherche, tout en sachant que la simplicité n’est jamais simple. C’est en fait assez compliqué. Je n’ai jamais aimé l’approche formaliste de la simplicité, qui consiste à dire qu’il s’agit de quelque chose de simple et qu’il faut donc des lignes droites. Je n’y crois pas. Revenons à un outil. Un outil est parfaitement simple, mais il est assez intrigant dans sa forme et ses détails. Une référence simple n’est jamais quelque chose que je copierais sans me poser de questions. J’essaierais toujours de trouver une version encore plus simple de la simplicité ou de modifier l’idée même de simplicité. Jasper Morrison, par exemple, un designer que j’admire et qui a été un grand mentor, a une approche différente de la simplicité. Il prend des choses qui existent et les retravaille de manière très proche. Il les modifie légèrement, en leur donnant sa touche magique. J’aime retourner les choses dans tous les sens et découvrir que ce que nous considérons comme simple peut aussi être fait de manière complètement différente.
Hannah Martin : C’est un peu le cas de votre tabouret de bar Miura.
Konstantin Grcic : C’est un très bon exemple, c’est un tabouret parfaitement simple, maintenant. Le processus n’a pas été simple du tout, la façon dont il est conçu, sa géométrie, la façon dont il est moulé. Mais lorsqu’on le voit, je pense qu’il apparaît comme simple. Il y a une fonction claire et une raison pour laquelle il est comme il est.
Hannah Martin : On sait où vont nos pieds. On sait comment interagir avec lui. Mais si on demande à quelqu’un de visualiser un simple tabouret de bar, ce n’est probablement pas ce qui lui viendra à l’esprit.
Konstantin Grcic : Exactement, ce serait un siège rond et trois pieds droits.
Hannah Martin : J’ai lu que vous modélisez toujours tout sur papier avant de le réaliser. Est-ce que cela fait partie de la façon dont vous arrivez à ces formes inhabituelles ?
Konstantin Grcic : Ce n’est plus tout à fait vrai aujourd’hui. Mais il y a bien eu une période de ma carrière où la réalisation de maquettes était vraiment importante pour développer le produit. J’utilisais du papier, des ciseaux, du scotch, un morceau de fil de fer, des matériaux très simples. Mon intention n’a jamais été que ces simples modèles en carton ressemblent au produit final. J’avais juste besoin de ces modèles de base pour comprendre la réalité physique de l’objet. Mais ensuite, assez souvent, je me suis rendu compte qu’en fait, ce modèle, parce que j’ai dû simplifier la géométrie, parce que le carton ou le fil de fer ne peuvent faire que certaines choses, avait une valeur esthétique. Ces modèles de base avaient une certaine franchise ; quelque chose d’assez frais, de simple, en abusant un peu de ce mot maintenant, ah ! Au cours de la dernière décennie, les logiciels se sont développés si rapidement que nous utilisons des outils de modélisation sophistiqués sur l’ordinateur. Vous pouvez imprimer un modèle en 3D directement à partir de l’ordinateur, ce qui n’était pas possible il y a 20 ans. Mon processus, et par conséquent, les résultats, ont quelque peu changé avec la technologie. Je n’ai aucune nostalgie de l’ancien procédé, mais je me souviens de ce qu’il était et je l’aimais bien. C’était une décision consciente, dans certains cas, d’opter pour l’esthétique d’un modèle primitif plutôt que de le rendre très sophistiqué.
Hannah Martin : Parlez-moi de votre confinement. Je m’intéresse à la façon dont le fait de rester chez soi, parfois dans un espace restreint et fixe, a affecté les designers. Est-ce que cela a changé votre relation avec les objets avec lesquels vous vivez ?
Konstantin Grcic : Nous étions confinés à Berlin mais nous pouvions, à tout moment, nous déplacer, contrairement aux personnes dans d’autres pays qui n’étaient pas autorisées à quitter leur domicile pendant deux ou trois mois. Ce n’était pas le cas ici.
Hannah Martin : Cela ne vous a donc peut-être pas tant affecté que cela ?
Konstantin Grcic : Eh bien, l’un des effets de ce confinement était que mon bureau était en mode confiné et à distance. Mes assistants étaient chez eux. Nous ne pouvions pas passer la journée ensemble au bureau. Cela m’a vraiment manqué. Je suis heureux que cette phase soit terminée pour l’instant, que mes assistants soient de retour et que nous passions du temps à travailler ensemble. Le processus de conception est très dynamique, il est très interactif. Pendant le confinement, nous avions des sessions Zoom le matin pour discuter de ce que chacun des designers devait faire et ils m’envoyaient les résultats le soir, mais je trouvais cela très frustrant. Non pas parce qu’ils ne faisaient pas du bon travail, mais parce que le processus me manquait. J’ai toujours pensé que, si nous avions pu travailler ensemble sur cette question, nous aurions pu faire les choses différemment l’après-midi. J’aurais pu intervenir plus rapidement. Je ne trouve pas que mon processus se prête à une pratique à distance.